Tatiana Țîbuleac

08.12.2015

Bucăți

Una, două, trei. Patru, să fie. Bucăţile de zahăr se îneacă stângaci în cafeaua mea. Iulia se uită la mine înţelegător. Ştiu ce gândeşte. Dar nu spune. Iulia este simţită. Şi deşteaptă. Şi bună. [...]
01.12.2015

Fata tatei

Lenuţa s-a născut la ţară. Mama a murit. Tata, însă, a trăit. Pentru ea. Fermier de profesie şi de ambiţie, tata a făcut totul. Cum a ştiut mai bine. A crescut şi găini, şi raţe, şi curci, ca să [...]
24.11.2015

În devenire

Când eram mică îmi plăcea să mă joc cu omizile. Scârboase, desigur, dar fascinante pentru lumea mea neelaborată, de fată. Şi, pentru că erau atât de netrebnice, omizile meritau de toate. Împunse, [...]
17.11.2015

Risipa

Cojile de ouă au fost depozitate grabnic într-un vas cu apă: pentru plante. Resturile de mâncare – la câini. Scheletele de peşte – la pisici. Slăjitura de pâine cu unt şi magiun de la micul dejun [...]
10.11.2015

Apusuri

Grădina a existat mereu, ca un al patrulea copil. La fel ca şi ceilalţi trei fii, şi ea trebuia hrănită, încălzită, scoasă din boli. Ferită de friguri şi răutăţi exterioare. Strânsă la piept după [...]
03.11.2015

Nebuni

Antoine avea doar 5 ani când ceea ce urma să îi dea viaţa peste cap s-a întâmplat. În acea dimineaţă el mânca o gofră în faţa casei sale din Leuven, un orăşel belgian flamand, mic şi prietenos. [...]
27.10.2015

Firimituri

Era seară şi Esther hrănea pescăruşii. Exact aşa cum hrănesc femeile noastre găinile prin curți. Eu o priveam de pe o stâncă şi mă întrebam cum e să creşti pescăruşi în loc de găini? Să vezi în [...]
20.10.2015

Ața

Într-o dimineață m-am trezit că nu am fir de ață în casă. Nu că mi-ar fi trebuit. Dar lipsa cu desăvârșire a aței m-a alarmat, de parcă aș fi epuizat un ultim argument că sunt femeie. Era o [...]
13.10.2015

Pâinea cu unt

Întinsă pe spatele hipopotamului, Blanche se uita la înger. Acesta se legăna, cu săgeata pusă în arc, ochind când în inimă, când în ochiul ei drept. Femeia rânji și îl înjură. Roase cu dinții [...]
06.10.2015

Ultima vară

Madame, madame… ajutați-mă vă rog… luați astea de pe mine. Eu sunt aici, dedesubt, în dreapta, după copac, sub rufe, sub rufe… ahhh… cum nu vedeți? Vocea vorbea în șoaptă, eu fiind cam surdă. În [...]