în singurătatea asta în care iarna nu mai am
curaj să fac focul în sobă pentru că soba
scoate mai mult fum decît foc,
în fericirea asta provizorie din
noiembrie pînă în martie
ca ieri știu că mîine n-o să fie nici mîine decît
tot azi și azi și azi și azi mereu
și de azi pe azi nu se mai poate face mare lucru.
e drept, în singurătatea asta nu orice om singur
ar duce-o prea mult. dar sînt
o groază de nimicuri ce trebuiesc onorate:
dorința de a fi cu orice preț
neputința de a mai iubi și
ziua de ieri.
dar să-l fi cunoscut pe mircea ai fi înțeles.
ai fi înțeles ce? eu însumi am înțeles foarte tîrziu.
am stat amîndoi atunci o iarnă în apartament
fără lemne am dormit la minus 14 grade
nici n-am vrut să mai scriu de atunci despre altceva.
cît a fost toamnă nu ne-a păsat unde aveam să stăm.
dar mai tîrziu el s-a îmbolnăvit de piept.
am stat toată iarna atunci fără lemne a
fost o iarnă grozav de friguroasă
cînd am stat noi toată iarna fără lemne.
au spus că bem și că de asta nu
și de asta nu și nu ne facem datoria
el a primit ceva la piept și pe urmă a
venit primăvara și el a continuat
să tușească și i-am spus atunci
ar trebui să nu mai bem și să fim
dar el a zis că poate l-au secătuit lecturile
și ei au zis că poate nu ni-i bine de nu
înțelegem că trebuie să.
și mircea a stat cu capul plecat și a
tăcut tot timpul și eu am
tăcut tot timpul și au crezut că noi vrem să bravăm
și cînd a murit în iunie mircea noi am
aflat în septembrie cînd el nu s-a mai
întors la post apoi mi-a rămas apartamentul numai
mie numai mie numai mie pe toată iarna următoare
au zis vedeți domnu pop aveți
acum apartament aveți toate drepturile mîine
poimîine sînteți profesor titular aveți
concediu zece zile de crăciun și anul nou dar
după aia vă rog să vă întoarceți să vă
luați lemne de foc în fond e treaba dvs.
la vară n-o să aveți concediu dacă vă
luați concediu acum sînteți încă
stagiar nu e bine să,
aduceți-vă aminte de mircea zubașcu anul trecut și-a
consumat întregul concediu în vacanța de iarnă d’aia
nu și-a luat concediu în vacan-
ța de vară vedeți a și murit de
pildă noi putem anunța la inspectorat.
i-au spus că tov. zubașcu vrem să nu plecați
din localitate sîmbăta avea o
iubită la borșa credea c-o s-o ia l-a
iubit foarte mult sîmbăta
avea zi metodică n-avea ore să nu plecați
din localitate faceți studiu individu-
al veniți la opt la școală să întăriți co-
misia metodică a venit vreo
trei săptămîni la rînd pe urmă însă a
plecat de vineri pînă luni dimineața
și atunci au început să se îngrijoreze groozaav.
și nici eu nu-l știam prea bine pe atunci.
pe urmă cînd am stat împreună noi doi
a venit ea la el șiavăzutcănavemlemneșiaplecat
și el a plecat și el s-o convingă că noi nu
nu bem și ea n-a înțeles probabil și
el s-a întors și am stat toată iarna la
minus și ea n-a mai venit și el
mă chema să bem un coniac să ne încălzim și
după aia îl chemam să bem un
coniac să ne încălzim și în
iarna aceea a început să tușească
cu sînge și n-a vrut să meargă la
doctor și cînd a venit primăvara a
continuat să tușească și ea n-a mai
venit la noi a început să se încăl-
zească primăvara și cînd s-a dus la ea ultima dată ea
avea pe altcineva și el s-a întors și a
mai stat cîteva zile, pe urmă a plecat iar
fără să zică nimic seara la șase și cînd am
mers să-l văd la groapă și am
văzut cum îl duc la groapă mi-am
zis că mîine trebuie să mă întorc să fiu mîine la școală cu pla-
nurile de lecție gata și pe ea n-am văzut-o cînd a
fost el îngropat ea era la borșa își
făcea planuri de lecție pentru a doua zi.
noi cînd au spus noi am ascultat
și am făcut ce au spus dar pe urmă iar n-am
făcut ce au spus și după aia ne-au spus să
nu mai facem din nou și noi din nou am.
și cînd ne-au trimis să locuim în apartament
noi ne-am dus și am stat în apartament
și am spus că da, o să stăm în apartament
și n-o să fie nici o problemă dar
cînd am stat în apartament șase luni am
stat două luni în apartament la minus 14 grade
și ei n-au aflat și de aceea au spus că
pe noi nu ne și noi nu și interesul nostru față de
e scăzut și mai bine n-am fi că așa poate
nu s-ar mai povesti și cînd am făcut ce au spus
n-am făcut ce au spus și cînd el în iunie noi am
aflat abia la 15 septembrie.