Era 2 februarie 1928 când un scriitor tipărea la el acasă, la „Mărțișor”, cea mai mică foaie de hârtie de la Gutenberg încoace. Se numea „Bilete de papagal” și primele două numere au fost scrise integral de directorul acesteia, Tudor Arghezi.
Deschisă scriitorilor consacrați, dar și celor începători, revista a găzduit debutul unor nume importante: Virgil Teodorescu (1928), Maria Banuș (1928), Emil Botta (1929), Aurel Baranga, Constantin Nisipeanu (1928), Geo Bogza, Virgil Gheorghiu, Cella Delavrancea, Ion Biberi, Laurențiu Fulga (1937). Printre colaboratori s-au aflat Mihail Sadoveanu, George Topârceanu sau Gala Galaction.

Cotidianul, care apărea inclusiv duminica, costa 5 lei și era o minionă operă de artă, de o candoare fermecătoare. „Bilete de papagal” a dat naștere unei noi specii literare – tableta, iar Arghezi a dovedit în paginile micii publicații talentul de pamfletar și polemist. Nu era expresia niciunui grup politic, financiar sau literar, lucru pe care poetul nu a întârziat să-l afirme răspicat: „E adevărat că ziarul meu mi l-am inventat singur, fără partid, fără amici politici, fără sprijin cultural și estetic nici al guvernelor, nici al domnului Aristide Blank.”
A avut mai multe serii de apariție, neputând să se mențină constant pe piață, din diferite motive. Unele au fost chiar ale lui Arghezi care, de exemplu, a suspendat apariția primei serii după 2 ani. El a cerut voie publicului sa se retragă un timp, „pentru că trebuie să scrie proză”. Altele, însă, au ținut de guvern. În anul 1937, „Bilete de papagal” a fost, nici mai mult nici mai puțin, interzisă după 33 de numere. Lucru care s-a repetat în 1944 când „Surpriză ridicolă. La 24 mai, Ministerul Propagandei mi-a trimis prin Cenzură o punere în vedere că mi-a fost retrasă autorizația”, declara directorul-scriitor.
Oricum, „Bilete de papagal” a dovedit încă o dată, dacă mai era nevoie, talentul lui Arghezi ce se putea manifesta în atât de multe direcții. Și toate literare.

Tudor Arghezi la 85 de ani
Imagine cover: Tudor Arghezi cu Zdreanță
Sursa foto: 100delocuri.ro