Literatura de azi
La ora când treceam
Țin minte totul clipă de clipă n-am uitat nimic
La ora când treceam pe lângă magazinul cu legume și fructe
undeva pe un platou circular apărea ceva incert
bătrânii afirmau ca e vaca rătăcitoare din care ne-am născut
„dacă te duci s-o vezi” spuneau „fii atent
să nu te calce naibii pe oase să plângă fata aia după tine”
la orizont pe locul soarelui amurgea o femeie
ca o tulpină de trestie învelită în catifea rubinie
era toată din jar îmi plăcea să mă uit la ea
doamne ce brațe și ce coapse avea rubinii și rotunde
„îți dăruiesc toracele meu” îi strigam
fratele meu cel mare din sicriu mă pleznea peste scăfârlie
„marș de învață jigodie” îmi spunea
(„înlăuntrul lui se afla vigoarea și iată de ce se numea cadavru”)
„marș de învață” și mă pleznea peste ceafă
țipam ca din gură de șarpe venea tata murise și el mai de mult
„ce aveți băieți” întreba era blând
„e o jigodie” răspundea frate-meu „asta e”
fugeam în gradină îi lăsam să discute
loveam cu piciorul în arbori țipam ca din gură de șarpe
în acest timp prin brutării
câte unii se mai opreau să respire
vorbeau despre negrele întâmplări ale celor rătăciți în amurg
Gellu Naum
