VITALI (roman)

Bucată cu bucată, moleculă cu moleculă

Spre dimineaţă a venit curentul electric şi maşina Salvării pe care nimeni n-o mai aştepta. Au luat-o pe Dasha cu gemenii ei fără nume. Era mai bine că n-aveau nume, m-am gândit eu, pentru că [...]

Când s-a lăsat tăcerea prea apăsător

În Klin, în aceea noapte de Înviere, eram su siguranţă în afara oricărui pericol. Serghei şi cu mine stăteam cu mâinile împreunate, cu cruciuliţele scoase la vedere şi păream mai pioşi decât [...]

Ce credeți că-i aici: un musulman sau un creștin?

Urma Paştele şi au decis cu toţii să nu mai scoată o vorbă despre blocul dărâmat, terorişti, pericolul de-a fi aruncaţi în aer în vreun metrou, eterna lipsă de bani, sau orice alt subiect care [...]

Tot aici o să vă întoarceți

Casa din Klin era departe de oraş, aşa că era ca la ţară. Am detestat mersul la ţară de când mă ştiu. Sunt un băiat de oraş care se simte bine cu picioarele pe asfalt, în zgomotul şi fumul [...]

Soldăţel nevinovat, căzut la întâmplare

Mă gândeam la familia care se mutase pe scara noastră anul trecut. Aveau doi băieţi cam de vârsta mea şi nu se juca nimeni cu ei. Vecinii nu reuşiseră să-şi clarifice situaţia, adică dacă erau [...]

Și când zici că vine mămica ta din America?

Era multă ură în jurul meu. Cei care nu numărau morţii pe degete stăteau cu pumnii strânşi. Cecenii umpluseră clădirea cu dinamită şi-o detonaseră în timpul nopţii. Blocul era în reparaţii şi [...]

Un joc nebun de domino

Am zăcut în lumea viselor două zile şi două nopţi. M-am trezit de două ori doar cât să beau apă, să urinez şi să muşc din ciocolata cu care adormisem în mână. Simţeam prin somn că în jurul meu e [...]

Cei care rămân sunt mult mai trişti decât cei care pleacă

Debaraua în seara aceea era plină cu nişte lăzi de lemn ciudate puse una peste alta. M-am aşezat pe una din ele. Tania s-a dezbrăcat până la brâu. Avea nişte sâni mici care se vedeau doar dacă [...]

Așa adulmecam bunăstarea

Mama fuma liniştită şi ne privea pe toţi ca un aer mulţumit de om care ştie ce face şi are situaţia în mână. Eu am primit tricourile pe care i le comandasem, multe gadgeturi şi câteva CD-uri cu [...]

În sfârşit am intrat în portocaliu

Unchiul Serghei stătea cu mâna pe volan şi ne privea prin oglinda retrovizoare cu un zâmbet uşor pervers, un fel de grimasă de care nu reuşea să scape nici când dormea. Dacă gura nu i-ar fi fost [...]