CICATRIX

Eleonor

Bunica avea o vorbă de câte ori o vedea pe Eleonor: Săraca, nu are copii! Lipsa progeniturilor era, se pare, cea mai mare tragedie. Iar eu la vârsta de zece ani când mi-am dat seama că sunt și eu [...]

Planul B

Cu cât sap, greblez, pun răsaduri, strâng frunze, am grijă de gazon, legume, flori, copaci, cu cât sunt mai murdară pe mâini, pe tălpi; cu cât merg mai des la cimitir și văd gropi pregătite, de [...]

Omul diform

Mulți dintre aceia care se vor gândi imediat la Quasimodo, personajul principal din Cocoșatul de la Notre-Dame, de Victor Hugo, nu se înșală deloc, pe omul diform din acest eseu îl cheamă [...]

Memoria. Undeva, cândva

Aș fi vrut, cândva, nu știu când, o zi, o săptămână, poate mai mult, de fapt, cât de mult, dar măcar o zi, să fiu undeva, nu știu unde, să am deplină liniște, foi albe, o singurătate surdă, să nu [...]

Într-o bună zi vom vedea

Cio-Cio San Pe cât de distractiv mi se pare acum, pe atât de serioase erau lucrurile când eram mică. Mă aflam încă la grădiniță, iar acest stadiu larvar nu părea mai important decât școala, așa [...]

Dimineți fără tine

Într-o dimineață m-am trezit așa, cu o extremitate crescută-n carne, mai mult o formă de ajutor sau poate un stâlp pus de-o entitate divină, la început nu știam exact ce este, un fel de cap de [...]

Lampa de veghe. Și noi.

Îl așteptam să vină. Eram ca de obicei singură pe scaunul înalt din bucătărie și fumam nu doar în liniște ci liniștită, parcă visam și încă nu mă desprinsesem de pat, admiram pe fereastră în [...]

Despre moarte în mai multe feluri

Refrigerium Când venea vorba de moarte, mama era altcineva. Se transforma într-un alt om, un om care avea ascuns undeva sub haine, sub piele, tot felul de ritualuri pe care le respecta cu maximă [...]

Podul

Într-o zi a apărut un pod, chiar acolo la marginea orașului unde erau gropile de gunoi. Se înălța pe zi ce trecea din ce în ce mai mult ca în basmele cu feți-frumoși care creșteau într-un an cât [...]

Nimfa Echo

Nu știu dacă la toți oamenii este la fel, posibil să fie, să aibă ruine preferate, fie clădiri în paragină sau chiar locuri șterse definitiv de pe hartă pe care să le viziteze pentru că au citit [...]